Cuando Morgan Segui recobró el conocimiento, se dio cuenta de que iba a morir.
Apenas tres horas antes había sufrido una grave caída desde un remoto acantilado de casi 40 metros de altura en Timor Oriental, un país situado a unos 2.000 kilómetros al norte de la costa australiana.
Ahora estaba tendido en el suelo, en un denso bosque, gritando pidiendo ayuda, aunque no había nadie a su alrededor.
++ Escopestesia: por qué nos damos cuenta cuando alguien nos mira fijamente
“Sentí que mi camisa estaba mojada, pero no sabía de dónde venía el líquido”, explicó Segui al programa de radio Outlook del Servicio Mundial de la BBC.
“Cuando me toqué la cabeza, me di cuenta de que parte de mi cuero cabelludo estaba suelto, como un plátano pelado”, recordó. “Moví los dedos un poco más arriba y sentí un agujero en la cabeza. Inmediatamente pensé: ‘Voy a morir’”.
Ensangrentado y con los dedos rotos en su intento de detener la caída, Segui pasaría cinco días perdido en las profundas selvas de Timor Oriental. Su rescate sería uno de los más insólitos, protagonizado por un grupo de cabras salvajes.
++ Un niño de 10 años supera el IQ de Einstein y Hawking
Morgan Segui relata su experiencia en su libro Cinq Jours au Timor («Cinco días en Timor»).
Pero su historia de aventuras empezó muchos años antes y muy lejos de Timor Oriental. Todo empezó en las calles y los cielos de París, Francia.
Los cielos de la ciudad de la luz
Segui cuenta que su espíritu aventurero nació en la infancia, cuando leía su libro favorito: Donde viven los monstruos (Ed. Cia. das Letrinhas, 2014), del escritor e ilustrador Maurice Sendak (1928-2012).
“Siempre me imaginé en un barquito, cruzando el mar y encontrándome con esos monstruos terroríficos, en una fiesta con ellos”, contó.
Lleno de sueños de aventura y frustrado por la vida en la escuela, Segui dejó los estudios muy joven para unirse al circo. Se convirtió en acróbata profesional.
Segui era tan bueno en lo que hacía que acabó participando en la ceremonia de inauguración de la Copa del Mundo de Francia en 1998. Se disfrazó de la mascota del Mundial, el gallo Footix, y se subió al punto más alto del Stade de France de Saint-Denis durante los partidos.
Pero Segui dice que, a pesar de su éxito y reconocimiento profesional por participar en uno de los acontecimientos deportivos más vistos del mundo, su trabajo durante la Copa Mundial le llevó a reflexionar.
“De pie en el tejado del Stade de France, a 45 metros de altura, pensé: ‘No voy a dedicar todo este dinero, todo este esfuerzo, toda mi vida, sólo a los grandes acontecimientos. Quiero hacer algo más”.
Dejó el mundo de la acrobacia y empezó a viajar por el mundo, haciendo todo tipo de trabajos. Llegó a ser fotógrafo, cámara, pastelero y abrió una cafetería en países como Marruecos, Kazajistán y Timor Oriental, adonde se trasladó en 2017.
La vida en la isla
Desde el principio de su vida en Timor Oriental, Segui oyó a los lugareños hablar de un lugar sagrado: una gran montaña en una isla a unos 33 kilómetros de la capital timorense, Dili.
++ Conoce a la abuela africana que se convirtió en un ícono de la moda: «Puedo conquistar el mundo»
Conocida como Monte Manucoco, la formación rocosa tiene unos mil metros de altura. Se eleva sobre la densa selva tropical que cubre la isla de Ataúro y es una parte importante de las tradiciones culturales de Timor Oriental.
Segui se describe a sí mismo como un fanático del running y el senderismo, y la montaña parecía un objetivo perfecto. Inspirándose en el protagonista de su libro favorito de la infancia, consiguió una pequeña embarcación que le llevaría de Dili a Ataúro.
“Cuando llegué a la playa, como siempre ocurre en Timor, mucha gente vino a ayudarme”, recordó.
“Les dije que iba a escalar el monte Manucoco y me dijeron que era demasiado tarde y que sería mejor que volviera”.
Pero Segui decidió ignorar el consejo. Estaba convencido de que, con su ritmo, tendría tiempo más que suficiente para completar la ascensión y descender antes de la puesta de sol.
“Desde luego, es una decisión que no se puede tomar en relación con la montaña”, advirtió. “Es una actitud muy arrogante y peligrosa”.
“La primera regla de la montaña es que la buena ruta es la que puedes cancelar o posponer hasta el día siguiente. Pero yo no hice caso de las advertencias”.
Segui empezó a escalar. Cuenta que a partir de los 700 metros de altura, el paisaje de la montaña empezó a cambiar, volviéndose más denso y hostil.
“La selva empezó a ser más verde y profunda, con todo tipo de verdes. Había muchos sonidos específicos de pájaros e insectos y todo tipo de olores”.
“Y, como es la selva, las sombras empiezan a apoderarse de todo porque es tan densa que la luz no puede entrar. Es un lugar mágico, tiene todo lo que necesitas para ser feliz”, declaró al Servicio Mundial de la BBC.
Fuerte caída
Cuando llegó a la cima del Manucoco, presionado por la llegada de la noche, Segui descansó sólo 10 minutos e inició el descenso.
Decidió tomar la misma ruta que cuando subió, para reducir el tiempo del trayecto. Pero en un momento dado, el camino le llevó a un lugar donde no había salida.
“Bajé por ese río durante una hora, hasta que llegué a una cascada seca por la que no podía bajar”, afirmó. “Y no había vuelta atrás, me quedé atrapado en una especie de cañón”.
“A la derecha, había una serie de bosques complejos, con serpientes y arañas, que no podía cruzar. A la izquierda, estaba el acantilado. Decidí intentar escalar el acantilado de 40 metros, pensando que tendría señal de móvil cuando llegara arriba”.
Segui cuenta que los primeros 30 metros de subida fueron relativamente fáciles. Pero la situación se complicó en el último tramo, ya que las lluvias habían debilitado la roca, que estaba húmeda y parecía inestable.
“Lo único que había era un pequeño árbol que sobresalía de la cima y era lo único a lo que podía agarrarme”.
“En una escalada, sabes que un árbol que sobresale de la cima siempre es una mala idea, pero tenía que intentarlo”, explicó. “Era la única posibilidad”.
Segui intentó utilizar el árbol para levantar su propio cuerpo, pero las raíces no soportaron su peso.
“Cuando las raíces se rompieron, el tiempo se detuvo durante unos 7 u 8 segundos. Realmente lo recuerdo todo a cámara lenta”.
“Veía pasar lentamente el aire, el muro y las piedras. Pensé que tenía que agarrarme a algo para detenerme, pero lo único que tenía era la piedra. Así que intenté agarrarla con todas mis fuerzas, pero se me rompieron los dedos”.
Segui cayó casi 40 metros. Se golpeó la cabeza y estuvo inconsciente al menos tres horas.
El instinto de los mamíferos
Cuando recobró el conocimiento, estaba aterrorizado por la situación.
Le colgaba parte del cuero cabelludo. Tenía los dedos rotos y no podía mover el brazo derecho.
“Recuerdo la sensación de pánico”, dijo. “Fue muy doloroso”.
“Era una especie de emoción muy amarga, como vinagre en el alma. Sientes que todo lo que has hecho en la vida ha sido malo, todos los errores que has cometido caen sobre tu mente como una losa”.
Pasó horas perdiendo y recuperando el conocimiento de forma intermitente. Pero cuando por fin recobró el sentido, Segui dice que tenía absolutamente claro lo que tenía que hacer.
“En cierto momento, sentí que estaba en mi propio territorio y eso me ayudó mucho”, dijo.
“Fue muy reconfortante pensar en la idea de que, por supuesto, no hay hospitales para animales salvajes y, sin embargo, la mayoría de las veces se curan solos”.
Segui comenta que había leído sobre cómo los animales utilizaban el reposo y el ayuno como métodos para curar las heridas y decidió adoptar estas mismas medidas.
“Me dije: ‘Voy a hacer como los mamíferos: voy a disfrutar, dejar de tener miedo, dormir todo lo que pueda y dejar que el mamífero que llevo dentro tome las decisiones’. Después de eso, todo fue más fácil”.
Durante los tres días siguientes, Segui dice que ocupó su tiempo imaginando que iba a escribir un libro y que le entrevistarían para promocionarlo.
En un momento dado, intentó negociar con los dioses y prometió dejar de beber si sobrevivía. En respuesta, apareció una alucinación en la que su abuela le preguntaba “¿incluso sidra de manzana?”.
Finalmente, Segui dice que la idea que más le torturaba no era la muerte, ni siquiera el dolor. Lo que más le preocupaba eran sus hijos.
“No sentía dolor, sentía tristeza”, recordó. “Mi mayor miedo era que mi familia no volviera a saber de mí, que nadie encontrara mi cuerpo y que mis hijos nunca supieran si había muerto o simplemente desaparecido”.
Ataúro
En la lengua local, «ataúro» significa «cabra». Morgan Segui aprendería el significado de la palabra poco después de que un grupo de cabras le salvara la vida en el punto más profundo del monte Manucoco.
La tercera noche después del accidente, Segui se despertó sobresaltado por los sonidos de lo que parecía un gran animal acercándose.
“Al cabo de unos minutos me di cuenta de que eran cabras”, explicó. “Se acercaron mucho y me alegré de estar cubierto de hojas y ramas, para que no me vieran como un ser humano. Para ellas, yo era simplemente parte de la vegetación”.
“La más pequeña de ellas se acercó con el hocico y miró, como diciendo ‘vaya, estás reventada, pero creo que te pondrás bien’”.
Para sorpresa de Segui, el grupo de cabras empezó a trepar por el acantilado, caminando por el estrecho sendero que zigzagueaba entre las rocas. Ellas le dieron la solución a su principal problema.
“Ahí fue donde dije ‘no estoy perdido’”.
Al día siguiente, Segui utilizó todas sus fuerzas para levantarse, a pesar de que tenía fracturas en el pie derecho y en varias otras partes del cuerpo. Utilizó su camiseta para inmovilizar el brazo roto y se dirigió hacia el camino utilizado por las cabras.
“Tardé un día entero en subir el acantilado, porque iba muy, muy despacio. Como un oso perezoso, todo iba muy despacio”.
Cuando llegó a la cima, a Segui le pareció tener otra alucinación, como las que le asolaban en sus momentos de delirio. Encontró una verja y, tras ella, una plantación de piñas.
“Me acerqué a una de las piñas y la toqué. Estaba muy madura”, rememoró.
“Los primeros trozos no pasaron de mi boca, que estaba muy seca. Era como una esponja seca. Pero cuando las fibras y el azúcar llegaron por fin a mi estómago, fue increíble para mi mente”.
“Sentí como si mis brazos y piernas pudieran moverse juntos de nuevo”..
Comió y finalmente le venció el cansancio. Se durmió bajo las estrellas.
La vuelta a la civilización
Ahora estaba seguro de que sobreviviría.
La plantación de piñas significaba que había alguien cerca que podía ayudarle. Vio una casa a lo lejos y se acercó a ella, intentando arreglarse la ropa lo mejor que pudo antes de llamar a la puerta.
“Pero tardé demasiado y de repente vi salir a un hombre con un tirachinas apuntándome directamente, mientras intentaba ponerme los pantalones”, contó.
“Me vio con la cabellera colgando, intentando ponerme los pantalones y explicarme lo que había pasado. Lo único que hizo fue abrazarme y decirme: ‘Gracias, Jesús, por traer a este hombre a mi campo y darme fuerzas a mí y a mi familia para que pudiéramos reunirlo con su familia’”.
“En ese mismo momento, empecé a llorar”.
El hombre se llamaba Moisés. Llevó a Segui a casa, su mujer se acercó y le dio de comer.
“Estaba comiendo, pero con cada bocado les miraba y me ponía a llorar otra vez”, añadió.
“Estaba muy contento. Fue un momento muy profundo. Había vuelto a la civilización humana, a mi vida, al agua, a la comunidad, de la mejor manera que podía imaginar”.
Y así, tras cinco angustiosos días, Morgan Segui estaba a salvo.
Cuando estaban a punto de llevárselo de vuelta a Dili, Segui dice que agradeció a Moisés todas sus atenciones. Dice que le recompensó económicamente por su ayuda.
Al despedirse, el hombre confesó: “Ahora tengo que volver porque estoy preparando el funeral de mi hija”.
“Dije ‘¿qué?’”, recordó Segui. “¿Has sacado tiempo del funeral de tu hija para ocuparte de mí? No sé cómo agradecérselo y ahora me siento como un estúpido turista que se ha caído de su montaña y le ha hecho perderse una parte importante del funeral de su hija”.
“Me contestó: ‘no, no, estás vivo y teníamos que cuidarte”.
La experiencia cambió la visión de la vida de Segui. Dice que dejó de ser tan egoísta y que ahora valora enormemente cosas básicas como el agua.
Segui también se ha dedicado a ayudar a la gente de la región y a fomentar proyectos de agua potable.
“Desde niño he tenido mucha suerte y la vida me ha dado muchas cosas”, dijo. “Pero yo era egoísta. Hoy intento prestar más atención a la gente en vez de recibir”.